Tag: Skizze

23. November 2025

Charlott — Sonntag, der 16. März

Erschöpfung. Schuld. Sehnsucht.

Das sind wohl die drei, die heute am lautesten schreien. Wenn ich ihnen Gesichter geben müsste:
Erschöpfung sitzt auf meiner Brust, fett und schwer, riecht nach kaltem Klinikessen und abgestandenem Rauch. Schuld steht in der Ecke, lehnt lässig an der Wand und grinst, weil sie weiß, dass sie immer gewinnt. Sehnsucht sitzt am Fensterbrett, guckt raus in die Dunkelheit und wartet auf ein Geräusch, das nicht kommt – Fritz’ Atmen, dieses rasselnde, wacklige.

MaxSophie

drei Bilder, in der Mitte ein Mann, am Rande eines Sees.

19. November 2025

Depression, die deine Tränen im Stausee verliert

Nichts da, es geht mir gut. Ich lächle und doch, der Psychodoc gegenüber, er zweifelt. Er will keine Zahlen von eins bis zehn. Zehn wäre das Optimum, leidfrei von zerdrückenden Gefühlen, von der Leere, ohne Energie zu sein, frei vom Weinen ohne Tränen.

Es ist kein Weinen, wie es ein jeder lebt, erlebt in Traurigkeit, eines, wenn die Liebste oder der Liebste einen verlässt, ein Weinen, wenn die Bedürfnisse von der Partnerin ungesehen bleiben, wiederholt und wiederholt, was schmerzt.

MaxSophie

Mann arbeitet am Laptop, Schatteneffekt.

1. November 2025

Depression – den fehlenden Antrieb nutzen

Wenn ich nicht mehr schreibe, nicht mehr schreiben kann, dann siegt die Depression über mich. What the fuck, ich rede über die Depression, als sei sie ein Fremdkörper.

Ich dachte, so hörte ich einen Coach-Guru, die Depression sei mit mir und man könnte den fehlenden Antrieb nutzen. Den fehlenden Antrieb nutzen, so war letztens ein Titel auf Youtube, doch ich ließ das Video ungespielt. So kann nur einer reden, der noch nie in dieser Grenzerfahrung war, der noch nie gefangen war in einem Absturz, einer Trauer ohne Traurigkeit, in einer Tiefe, die einen zerdrückt.

MaxSophie

16. Oktober 2025

Charlott — Freitag, der 14. März

Der Psychodoc hat heute wieder das vertraute Muster durchgezogen: Er hat mir das Wort „Gefühl“ in die Hände gedrückt, als würde er damit einen Schlüssel zu einer Tür anbieten, die ich seit Monaten verschlossen halte. Er kreiste um das Thema Fritz – den kleinen, tracheotomierten Geist, der still in der Klinik liegt, dessen Atemzüge wie das Ticken einer Uhr sind, die nie aufhört zu mahnen.

MaxSophie

30. September 2025

Charlott, Mittwoch — 12. März

// aus dem Notizbuch von Charlott

Fritz ist heute im Rollstuhl von der Klinik zurückgekehrt, der Atemgeruch von Chemie und Medikamenten liegt noch in der Luft. Sein kleiner Kopf liegt in der Nähe meiner Stirn, und ich spüre, wie die Kälte der Pflegeinfrastruktur sogar in mein Herz eindringt. Ein leiser Atemzug des Beatmungsgerätes hebt seinen Brustkorb und erinnert mich daran, wie leicht alles zerfallen könnte.

MaxSophie

22. September 2025

Charlott, Mittwoch — 10. Juni

Zu Hause. Ich saß auf dem Boden, den Rücken gegen die Spüle gelehnt, und zählte die Kacheln zwischen meinen Füßen. Sieben. Immer sieben. Als ob das eine Antwort wäre. Als ob Zahlen mich retten könnten. Die Kaffeetasse neben mir ist kalt, der Kaffee darin schwarz wie die Nacht, in der ich nicht schlafen konnte. Wieder nicht. Ich sollte aufräumen. Ich sollte Fritz’ Medikamente sortieren. Ich sollte Werner anrufen und vorgeben, als wäre ich nicht nur ein Hohlraum, der seine Stimme verschluckt. Aber stattdessen starrte ich auf das Handy in meiner Hand. Eine Nachricht. Von ihr.

„Charlott, ich brauche dich. Heute. Bitte.“

MaxSophie

20. September 2025

Charlott, Dienstag — 9. Juni

Ich liege wach, die Decke riecht noch nach Desinfektion und abgestandenem Tee. Durch die Lamelle fällt ein scharfes Band Neonlicht, das den Staub in der Luft wie kleine Knochen glitzern lässt. Mein Herz macht kleine, panische Geräusche, als hätte es selber einen mechanischen Schrittmacher nötig. Die Frage fällt in mich wie kaltes Wasser: Hätte ich von mir aus die Ehe erfunden? Die Worte schmecken metallisch, als hätte ich sie an einem Instrument abgeschliffen.

MaxSophie

Dunkle Treppe mit nachdenklicher Person.

19. September 2025

Charlott – Montag, der 8. Juni

Ich liege wach, die Neonröhre im Flur wirft ein kaltes Band durchs Fenster, und mein Herz macht Geräusche wie ein alter Beatmungsapparat, unregelmäßig, nervös. Gedanken zerren an mir, wie Pfleger, die zu früh in den Raum kommen: ungebeten, routiniert. Welche Probleme löst die Ehe?

MaxSophie

Traurige, erschöpfte Person in einem Raum.

7. September 2025

Charlott — Sonntag, der 7. Juni

Der Morgen bricht durch die bleichen Vorhänge, ohne dass die Sonne ihr Licht wirklich durchdringen lässt. Ich liege noch einen Moment still im Bett, lausche dem dumpfen Rauschen der Lüftungsanlage im Bad und spüre, wie die Müdigkeit meine Glieder fest umklammert. Der Körper weigert sich, aufzustehen; jede Bewegung kostet ein kleines Stück Kraft, das ich kaum noch habe.

MaxSophie

6. September 2025

Charlott — Samstag, der 6. Juni

Die Tür zur Reha‑Station schließt sich hinter mir mit einem dumpfen Geklack. Es bricht mich in die Gedanken an Fritz: Ein Schlag‑Herz‑Monitor gibt den Takt für Fritz’ Mono‑Atmung an – ein Metallklang, der mir das Bild von einer kleinen, leblosen Maschine in den Kopf drückt. In diesem Moment breitet sich Angst wie kaltes Wasser über meine Brust aus.

MaxSophie

Tag: Skizze

// aus dem Notizbuch von Charlott

Widgets