Tag: Fiktion

25. März 2026

Depression — Zu einfach, wie überlebe ich heute

Eine Depression ist simpel. Du liegst im Bett, in deinem inneren Motor, deinem Antrieb, ist das Schmieröl festgelaufen. Nichts kann sich bewegen. Dein System ist festgefahren.

Dabei ist es egal, ob du dein System überhitzt hast, sodass das Öl seine Struktur änderte zu einem zähen Gel. Oder eine Überforderung dich aushebelte, das Öl sich über Dichtungen verlor, weil akut die Verhältnisse in deinem System verschoben waren.

MaxSophie

26. Februar 2026

Depression und wenn der Schlaf sie ausspielt

Ich atme tief, atme, und Unruhe wirbelt sich durch den Bauch. Sie plant, mich wachzuhalten für den Tag. Eine Nacht ohne Schlaf.

Diese Nacht habe ich überlebt, war eingeschlafen, und zehn Minuten später wirbelten sich wieder Gedanken und Bilder durch den Kopf und einfach Leere in Wachheit. Der Schlaf versteckt sich im Scheinwerferlicht der Straßenleuchte, kommt und wird und wird gebrochen.

MaxSophie

21. Januar 2026

Charlott – Dienstag, der 18. März

Die Erschöpfung liegt wie Blei in meinen Knochen. Ich wache auf und denke zuerst an die Maschinen, an das Pfeifen, das Absaugen in der Nacht – oder an das, was ich mir einbilde, wenn ich hier im weißen Zimmer liege. In der Reha nennen sie es Stabilisierung, Abstand gewinnen und wieder Stabilisierung. Für mich ist es nur Leere. Leere. Ein Vakuum, das mich ersticken will.

MaxSophie

23. November 2025

Charlott — Sonntag, der 16. März

Erschöpfung. Schuld. Sehnsucht.

Das sind wohl die drei, die heute am lautesten schreien. Wenn ich ihnen Gesichter geben müsste:
Erschöpfung sitzt auf meiner Brust, fett und schwer, riecht nach kaltem Klinikessen und abgestandenem Rauch. Schuld steht in der Ecke, lehnt lässig an der Wand und grinst, weil sie weiß, dass sie immer gewinnt. Sehnsucht sitzt am Fensterbrett, guckt raus in die Dunkelheit und wartet auf ein Geräusch, das nicht kommt – Fritz’ Atmen, dieses rasselnde, wacklige.

MaxSophie

23. November 2025

Depression, nicht lösbar allein mit umgestellter Denkweise

Bist du verschreckt, weil ich hier über Depression schreibe, nicht klassisch, ohne Lösungsweg? Vielleicht nähere ich mich dabei der Ursache, meiner. Der Text kommt einfach aus dem Nichts und ich möchte dir nichts erzählen, was wie ein Ratschlag oder wie Tipps wirkt.

Ratschläge erschlagen einen rasant, wirken frei von Empathie, sind häufig ein Stilmittel, dein Erleben auf eine nachvollziehbare Logik zu verkürzen, und geben dir die Schuld, wenn es nicht klappt und du weiterhin scheiterst.

MaxSophie

16. Oktober 2025

Charlott — Freitag, der 14. März

Der Psychodoc hat heute wieder das vertraute Muster durchgezogen: Er hat mir das Wort „Gefühl“ in die Hände gedrückt, als würde er damit einen Schlüssel zu einer Tür anbieten, die ich seit Monaten verschlossen halte. Er kreiste um das Thema Fritz – den kleinen, tracheotomierten Geist, der still in der Klinik liegt, dessen Atemzüge wie das Ticken einer Uhr sind, die nie aufhört zu mahnen.

MaxSophie

8. Oktober 2025

Charlott, Donnerstag — 13. März

Der Regen prasselt auf das vergilbte Dachfenster am Nebenhaus, schlägt an mein Fenster wie das ständige Piepen des Beatmungsgeräts von Fritz. Ich sehe die Tropfen wie kleine, kalte Messer auf das Holz des Fensterrahmens – sie schneiden in die Stille, die ich mir seit Wochen zusammengebissen habe. In mir dreht sich das Rad meiner Gedanken: Schuld, Wut, Verzweiflung. Ich greife nach der Schreibmaschine Erika, das kalte Metall an meinen Fingern, und weiß: Wenn ich hier tippe, gibt es kein Zurück mehr.

MaxSophie

30. September 2025

Charlott, Mittwoch — 12. März

// aus dem Notizbuch von Charlott

Fritz ist heute im Rollstuhl von der Klinik zurückgekehrt, der Atemgeruch von Chemie und Medikamenten liegt noch in der Luft. Sein kleiner Kopf liegt in der Nähe meiner Stirn, und ich spüre, wie die Kälte der Pflegeinfrastruktur sogar in mein Herz eindringt. Ein leiser Atemzug des Beatmungsgerätes hebt seinen Brustkorb und erinnert mich daran, wie leicht alles zerfallen könnte.

MaxSophie

22. September 2025

Charlott, Mittwoch — 10. Juni

Zu Hause. Ich saß auf dem Boden, den Rücken gegen die Spüle gelehnt, und zählte die Kacheln zwischen meinen Füßen. Sieben. Immer sieben. Als ob das eine Antwort wäre. Als ob Zahlen mich retten könnten. Die Kaffeetasse neben mir ist kalt, der Kaffee darin schwarz wie die Nacht, in der ich nicht schlafen konnte. Wieder nicht. Ich sollte aufräumen. Ich sollte Fritz’ Medikamente sortieren. Ich sollte Werner anrufen und vorgeben, als wäre ich nicht nur ein Hohlraum, der seine Stimme verschluckt. Aber stattdessen starrte ich auf das Handy in meiner Hand. Eine Nachricht. Von ihr.

„Charlott, ich brauche dich. Heute. Bitte.“

MaxSophie

20. September 2025

Charlott, Dienstag — 9. Juni

Ich liege wach, die Decke riecht noch nach Desinfektion und abgestandenem Tee. Durch die Lamelle fällt ein scharfes Band Neonlicht, das den Staub in der Luft wie kleine Knochen glitzern lässt. Mein Herz macht kleine, panische Geräusche, als hätte es selber einen mechanischen Schrittmacher nötig. Die Frage fällt in mich wie kaltes Wasser: Hätte ich von mir aus die Ehe erfunden? Die Worte schmecken metallisch, als hätte ich sie an einem Instrument abgeschliffen.

MaxSophie

Tag: Fiktion

// aus dem Notizbuch von Charlott

Widgets