Kaum war sie das erste Mal bei uns, die Frühförderin, da stellte ich mir gleich die Frage, ob es keine Alternative gäbe. Ich mochte sie nicht. Es war nicht nur ihr Geruch, säuerlich, überdeckt von einem süßen Parfüm. Doch das Saure stach hindurch, zu einem modrigen Mix wie ein feuchter Keller, in dem eine Ladung Milch vergessen wurde. Vielleicht klingt das hart, aber kurz nachdem…
Visite. Wenn dann die Ärzte so über Fritz hinweg schauen, da stellte sich mir oft die Frage: Was denken die? Worüber wird hier eigentlich verhandelt? Häufig war es mir gar nicht klar. Sicherlich, wenn da so ein kleiner Junge liegt, fiebernd, angeklemmt an an einer surrenden Maschine. Mir treibt es zumindest jeden Morgen erstmal die Tränen in die Augen. Nichts von Gewöhnung, denkste. Meine Mutter…
Wie sie sich fühlen sollen, wenn ihrem Kind eine Therapie abgelehnt wird. Ich fühle gar nichts, ehrlich. Man wird Stumpf, ganz klar. Der Ärger, ab einen Punkt lohnt es nicht mehr. Man fragt auch nicht mehr, was der ganze Wahnsinn soll. Ein Typ in der Straßenbahn vor Jahren, der hatte was von Kaiser Augustus geredet, als der auf dem Totenbett lag, soll er gesagt haben:…
Letztens stand ich vor dem Spiegel und wollte wissen, ob man sie zählen kann, die Falten. Sie werden mehr, so hatte es mir die Hilde erklärt. “Wie mehr?” fragte ich sie. Sie schaute mich nur an und ich wusste, was sie mir sagen wollte. Doch ich legte meinen Finger auf ihren Mund. Die Wahrheit, die brauch ich nicht, diese. Denn davon habe ich schon genug,…
An manchen Tagen, wenn es mir mit Fritz zu viel wurde, die Schwestern vom Pflegedienst auch nur mein Dasein als ihre eigene Entlastung sahen, stieß ich schnell an die Frage, ob ich nun einfach gehen oder die Luft anhalten solle. Doch diesen Gedanke zerschnitt ich sofort mit dem “Es geht nicht.”. Ich kochte mir einen Kaffee und setzte mich neben der Schwester, egal ob diese…
Fernseher. Überall gibt es diese Kisten, selbst in der Klinik. Doch komme ich einfach nicht mehr ins Programm rein. Entweder, ich denke bei jeder kleinen Serie, es ist mir zu langweilig oder ich habe Angst vor ein dramatisches Ende. Die Story einfach als eine erfundene Geschichte zu betrachten, daran scheitere ich. Es ist für mich zu real, die Gefühle, welche im Apparat aufgebauscht werden, die…
Das behinderte Kind und sein Revier. Häufig habe ich das Gefühl, ich gehöre mit Fritz nicht hier her, nicht unter den anderen Eltern. Klar wurde es mir, als ich mir den Weg des Säuglings zum laufenden Kleinkind bertrachtete und diesen verglich mit Fritz. Der Bub, er saugte kaum, und laufen: Wie bitte, was ist das? Kaum nach der Geburt sucht der Weg seinen Anfang mit…
Am häufigsten muss ich an die Tage denken, an denen die Hilde immer zu spät kam. Auch an dem Tag, als ich einen Termin mit der Wohngesellschaft hatte. Da wollte sie unbedingt mit dabei sein. Doch sie tauchte nicht wie verabredet auf. Probleme mit dem Hauseigentümer, nun, die gab es immer mal, aber dieses wog schon schwerer. Ein Mitbewohner hätte sich beschwert, erzählte mir die…
Als ich zu meiner Mutter mal äußerte, Fritz gibt meinem Leben die Farbe. Ich weiß nicht, wie lange sie danach nichts sagte, aber ihr Kommentar: “Aber er ist schon ein ganz schön anstrengender Anstrich.” biss sich in mir sofort fest, wich Tage lang nicht aus dem Schädel. Ein anstrengender Anstrich. Denkst du, Charlott, ich habe ein farbloses Leben, fügte sie noch an. Nein, doch ich…
Hatte ich mich für dieses Leben entschieden. Hatte ich es wirklich? Ich wüsste nicht. Meine Mutter hat mir auch nicht den besten Start gegeben. Der Tod meines Vaters, da stand sie mehr neben sich als neben mir, als das sie für mich present war. Und neben mir entstand eine Leere.